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Wenn man Lugh und mich zusammen sieht, würd man
nicht drauf kommen, dass wir verwandt sind.
Man würd nie drauf kommen, dass wir zusammen im selben
Mutterleib gewesen sind.
Er hat goldene Haare. Ich schwarze.
Blaue Augen. Braune Augen.
Stark. Mager.
Schön. Hässlich.
Er ist mein Licht.
Ich bin sein Schatten.
Lugh strahlt hell wie die Sonne.
Das hat es denen bestimmt leicht gemacht, ihn zu finden.
Sie haben nur seinem Licht folgen müssen.
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Silverlake



E s ist ein heißer Tag. So heiß und trocken, dass ich nur
Staub schmeck. Die Sorte weißglühender Tag, wenn

man die Erde aufreißen hören kann.
Seit fast sechs Monaten haben wir jetzt keinen Tropfen Re-
gen mehr gehabt. Sogar die Quelle, die den See speist, trock-
net langsam aus. Man muss jetzt ein ganzes Stück laufen,
um einen Eimer voll zu kriegen. Wenn das so weitergeht,
verdient der See seinen Namen bald nicht mehr.
Silverlake – Silbersee.
Jeden Tag versucht Pa es mit einem anderen Zauberspruch.
Und jeden Tag ziehen am Horizont dicke fette Regenwol-
ken auf. Sie kriechen langsam in unsere Richtung, und unse-
re Herzen klopfen schneller, unsere Hoffnung wächst. Aber
lange bevor sie bei uns sind, reißen sie auseinander, werden
immer dünner, bis sie ganz verschwinden. Jedes Mal.
Pa sagt nie was dazu. Er starrt nur hoch zum Himmel, zum
wolkenlosen grausamen Himmel. Dann nimmt er die Steine
oder Zweige oder was er diesmal auf der Erde ausgelegt hat
und verwahrt sie bis zum nächsten Tag.
Heute schiebt er den Hut aus der Stirn. Legt den Kopf in
den Nacken und guckt lange hoch zum Himmel.
Ich glaub, ich versuch’s mal mit einem Kreis, sagt er. Doch,
ich denk, ein Kreis ist vielleicht genau das Richtige.
Lugh sagt es schon seit einer ganzen Weile. Mit Pa geht es
bergab. Mit jedem Tag ohne Regen scheint wieder ein Stück
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von Pa zu … ich schätze, verschwinden ist das beste Wort
dafür.
Früher haben wir uns drauf verlassen können, dass wir ei-
nen Fisch aus dem See ziehen oder irgendein Tier aus unse-
ren Fallen holen. Ansonsten haben wir ein bisschen was an-
gebaut, ein bisschen was aufgestöbert, und alles in allem
sind wir ganz gut zurecht gekommen. Aber seit einem Jahr
reicht es einfach nicht mehr, egal was wir tun, egal wie sehr
wir uns anstrengen. Nicht ohne Regen. Wir können zugu-
cken, wie das Land stirbt, Stückchen für Stückchen.
Und genauso ist es auch mit Pa. Mit jedem Tag vergeht ein
bisschen mehr von dem, was am besten an ihm ist. Anderer-
seits: Es geht ihm schon lange nicht mehr gut. Nicht so
richtig. Seit Ma tot ist. Aber es stimmt, was Lugh sagt: Ge-
nau wie dem Land geht es auch Pa immer schlechter. Er ist
mit den Augen immer öfter am Himmel statt bei dem, was
gleich hier vor seiner Nase ist.
Ich glaub nicht, dass er uns noch sieht. Nicht richtig.
Emmi ist in letzter Zeit völlig verwahrlost, mit dreckigen
Haaren und laufender Nase. Wenn Lugh nicht wär, würd
sie sich bestimmt gar nicht mehr waschen.
Bevor Emmi geboren worden ist, als Ma noch am Leben
und alles gut gewesen ist, da ist Pa anders gewesen. Ma hat
ihn immer zum Lachen gebracht. Er hat Lugh und mich
rumgejagt oder uns in die Luft geworfen, bis wir geschrien
haben, er soll uns runterlassen. Und er hat uns vor der
schlechten Welt jenseits vom Silverlake gewarnt. Damals
hab ich mir nicht vorstellen können, dass irgendjemand grö-
ßer oder stärker oder klüger sein könnte als Pa.
Aus dem Augenwinkel beobachte ich ihn. Lugh und ich repa-
rieren gerade das Hüttendach. Die Hüttenwände sind ziem-
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lich stabil, weil sie aus übereinander gestapelten Reifen beste-
hen. Aber der tückische Heißwind, der oft übern See gefegt
kommt, kriecht in jede Ritze und deckt oft große Dachstücke
auf einmal ab. Ständig müssen wir das verdammte Ding aus-
bessern.
Deswegen sind Lugh und ich nach dem Heißwind letzte
Nacht ganz früh morgens auf Beutezug unten zur alten
Müllkippe gegangen. Wir haben an einer Stelle gegraben, wo
wir es noch nie versucht hatten, und haben doch wirklich
astreinen Abwrackerschrott aufgestöbert. Ein schön großes
Stück Blech, nicht allzu rostig, und einen Kochtopf, sogar
noch mit Griff dran.
Lugh arbeitet auf dem Dach, während ich tu, was ich immer
tu, nämlich die Leiter rauf- und runterklettern und ihm an-
reichen, was er braucht.
Nero tut auch, was er immer tut, nämlich auf meiner Schul-
ter hocken und ganz laut krächzen, mir genau ins Ohr, um
mir zu sagen, was er denkt. Er hat zu allem eine Meinung,
der gute Nero, und er ist wirklich klug. Ich glaube, wenn
wir bloß die Krähensprache verstehen könnten, würden wir
merken, dass er uns ein, zwei Sachen darüber erzählen kann,
wie man ein Dach richtig repariert.
Er hat bestimmt drüber nachgedacht, das möcht ich wetten.
Er sieht uns ja seit fünf Jahren dabei zu. Seit ich ihn gefunden
hab, wo er aus dem Nest gefallen ist – und von seiner Ma
keine Spur. Pa ist nicht begeistert gewesen, dass ich ein Krä-
henküken anschlepp. Er hat gesagt, manche Leute glauben,
dass Krähen den Tod bringen. Aber ich hatte mir in den
Kopf gesetzt, ihn von Hand aufzuziehen, und wenn ich mir
einmal was in den Kopf setz, dann bleib ich dabei.
Und dann ist da Emmi. Sie tut auch, was sie immer tut,

17



nämlich Lugh und mir auf die Nerven gehen. Ich lauf zwi-
schen Leiter und Schrotthaufen hin und her, und sie klebt
an meinen Fersen.
Ich will helfen, sagt sie.
Dann halt die Leiter fest, sag ich.
Nein! Ich will richtig helfen! Du lässt mich immer nur die
Leiter festhalten!
Tja, sag ich, vielleicht bist du ja zu nichts anderem zu ge-
brauchen. Hast du da schon mal dran gedacht?
Sie verschränkt die Arme vor der mageren kleinen Brust
und guckt mich böse an. Du bist gemein, sagt sie.
Hast du schon mal gesagt, sag ich.
Ich dreh mich um und will mit einem rostigen Blech in der
Hand die Leiter raufklettern. Aber ich hab erst drei Stufen
geschafft, da fängt sie an, an der Leiter zu rütteln. Ich muss
mich festhalten, damit ich nicht runterfall. Nero kreischt
und flattert hastig davon. Ich guck böse runter auf Em.
Lass das!, sag ich. Willst du, dass ich mir den Hals brech?
Lughs Kopf taucht überm Dachrand auf.
Jetzt ist gut, Em, sagt er, hör auf damit. Geh Pa helfen.
Sofort lässt sie los. Emmi tut immer, was Lugh sagt.
Aber ich will helfen, sagt sie und zieht ihren Schmollmund.
Wir brauchen deine Hilfe nicht, sag ich. Wir kommen prima
ohne dich klar.
Du bist die gemeinste Schwester, die es gibt! Ich hasse dich,
Saba!
Prima! Ich hasse dich nämlich auch!
Hört auf!, sagt Lugh. Alle beide!
Emmi streckt mir die Zunge raus und stapft davon. Ich klet-
ter die Leiter rauf aufs Dach, kriech zu Lugh und geb ihm
das Blech.
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Ich schwör dir, eines Tages bring ich sie um, sag ich.
Sie ist erst neun, Saba, sagt Lugh. Versuch doch zur Ab-
wechslung mal, nett zu ihr zu sein.
Ich stöhn und hock mich neben ihn. Von hier oben auf dem
Dach kann ich alles sehen. Emmi, die auf ihrem klapprigen
Zweirad rumfährt, das Lugh auf der Müllkippe gefunden
hat. Pa bei seinem Beschwörungskreis.
Es ist nur ein Fleckchen Erde, das er mit seinen Stiefeln
glattgestampft hat. Wir dürfen nicht mal in die Nähe, außer
er erlaubt es. Immerzu fuhrwerkt er da rum und fegt Zwei-
ge weg oder Sand, der draufgeweht ist. Bis jetzt hat er die
Stöckchen für seinen Regenkreis noch nicht ausgelegt. Ich
beobachte, wie er den Besen hinlegt. Dann macht er drei
Schritte nach links und drei nach rechts. Dann noch mal.
Und noch mal.
Hast du gesehen, was Pa vorhat?, frag ich Lugh.
Er guckt nicht mal hoch. Fängt an, das Blech mit dem Ham-
mer auszubeulen.
Hab ich, sagt er. Hat er gestern schon gemacht. Und vorges-
tern.
Was soll das alles?, frag ich. Nach rechts gehen, dann nach
links, immer wieder.
Woher soll ich das wissen?, fragt er. Er hat die Lippen fest
zusammengepresst. Und er hat wieder diesen Gesichtsaus-
druck. Diesen leeren Gesichtsausdruck, wenn Pa was sagt
oder ihn bittet, was zu tun. Den seh ich jetzt immer öfter
bei ihm.
Lugh! Pa guckt hoch und schirmt die Augen ab. Ich könnt
deine Hilfe gebrauchen, Sohn!
Alter Trottel, murrt Lugh und haut besonders feste mit dem
Hammer aufs Blech.
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Sag das nicht. Pa weiß doch immer, was er tut. Er ist ein
Sterndeuter.
Lugh guckt mich an und schüttelt den Kopf. Als ob er nicht
glauben könnte, was ich da gerade gesagt hab.
Hast du’s denn immer noch nicht kapiert? Das ist alles nur
in seinem Kopf. Das bildet er sich ein. Da steht nichts in
den Sternen. Es gibt keinen großen Plan. Das Leben geht
einfach so weiter. Unser Leben geht einfach immer so weiter
hier an diesem gottverlassenen Ort. Mehr ist nicht. Bis wir
irgendwann sterben. Ich sag dir was, Saba, ich halt das nicht
mehr aus.
Ich starr ihn an.
Lugh!, brüllt Pa.
Ich hab zu tun!, brüllt Lugh zurück.
Jetzt sofort, Sohn!
Lugh flucht leise. Schmeißt den Hammer hin, drängelt sich
an mir vorbei und saust die Leiter runter. Er stürmt rüber
zu Pa. Reißt ihm die Stöckchen aus der Hand und schmeißt
sie auf den Boden. Da liegen sie jetzt überall verstreut.
Da!, schreit Lugh. Da hast du deine Hilfe! Jetzt kommt der
gottverdammte Regen bestimmt! Er tritt nach Pas frisch ge-
fegtem Beschwörungskreis, dass der Staub nur so fliegt.
Dann bohrt er Pa den Finger in die Brust. Wach auf, alter
Mann! Du lebst in einem Traum! Der Regen kommt nicht!
Der Höllenflecken hier stirbt, und wir sterben auch, wenn
wir hierbleiben. Aber weißt du was? Ich mach das nicht
mehr mit! Ich hau ab!
Ich hab gewusst, dass es so kommt, sagt Pa. Die Sterne ha-
ben mir gesagt, dass du unglücklich bist, Sohn. Er legt Lugh
die Hand auf den Arm. Lugh schüttelt sie so heftig ab, dass
Pa nach hinten stolpert.
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Du bist ja verrückt, weißt du das? Lugh schreit es ihm mit-
ten ins Gesicht. Die Sterne haben dir gesagt! Warum hörst
du nicht einfach bloß ein Mal auf das, was ich sag?
Er rennt davon. Ich kletter hastig die Leiter runter. Pa starrt
zu Boden, er lässt die Schultern hängen.
Ich versteh das nicht, sagt er. Ich seh Regen kommen … Ich
seh’s in den Sternen, aber dann … kommt er nicht. Warum
nicht?
Schon gut, Pa, sagt Emmi. Ich helf dir. Ich leg sie da hin,
wo du sie haben willst. Sie krabbelt auf allen vieren rum
und sammelt die Stöckchen ein. Dann guckt sie zu ihm hoch
und lächelt bang.
Lugh hat’s nicht so gemeint, Pa, sagt sie. Das weiß ich ge-
nau.
Ich geh einfach an ihnen vorbei.
Ich weiß, wo Lugh hinwill.

,
Ich find ihn in Mas Steingarten.

Er sitzt auf der Erde, mitten in den verschlungenen Mus-
tern aus Quadraten, Kreisen und kleinen Wegen, jedes aus
einer anderen Sorte Stein, jeweils in einer anderen Farbe und
Größe. Ma hat jeden einzelnen Stein eigenhändig hingelegt.
Keiner hat ihr dabei helfen dürfen.
Bedächtig hat sie den letzten Stein an seinen Platz gelegt.
Hat sich hingehockt, zu mir hochgelächelt und ihren großen
Babybauch gestreichelt. Die langen goldenen Haare in ei-
nem Zopf über einer Schulter.
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